已处理。2008年8月8日鸟巢那晚，一个穿黑T恤的男人和一个白裙女人，站在八层楼高的"地球"顶端唱了四分钟。全世界都记住了。《我和你》可这首歌在正式上台前，一个月里换了三拨人，最后一次换人，距离开幕式只剩十七天。而拍板让刘欢顶上去的那个决定，是总导演张艺谋在电话里吼出来的。 那通电话，音乐总监陈其钢是在饭桌上接的。菜还没夹几筷子，手机响了，张艺谋的声音传过来，没铺垫也没暖场，就两个字，换人。要理解陈其钢为什么会当场炸，得先说说这首歌本来是什么样。 《我和你》最初编号23号，压根不是奔着主题曲去的，是陈其钢给国旗入场那段写的背景音乐，原名《永远一家人》。他用了最简单的五声音阶，不要压迫感，不要进行曲，不要那种一上来就把人压得喘不过气的宏大叙事。就是普通人站在阳台上哼两句的那种调子。送审的时候差点被刷下来，理由很直接，太简单了，简单到不像一首奥运主题歌。 可陈其钢认这个死理。他先找了常石磊和陈小朵录了第一版，两个人都是他自己一点点挑出来、磨了近一年的。后来彩排预演，登台的两名歌手换成了上海音乐学院的学生，穿着志愿者服装。几万人的场子，他们在上面唱，台下反应几乎是零。很多人都以为那是替身，情绪一点没被带起来。 离开幕就剩十来天，张和平部长提议，国内找一个、国外找一个，把高潮推上去。这个方案落到执行层面，就得有人去跟陈其钢说一声。于是有了饭桌上那通电话。陈其钢后来在2008年12月的专辑发布会上自己把这件事抖了出来。他说当时听见"领导定了，换人"，火一下就上来了，回了句"这个你太过分了，太不像话了"。张艺谋在电话那头没客气，吵到第三遍急了，撂下一句话，不管你是谁，要不就别干了，要不就执行命令。陈其钢干脆骂他" 《临阵脱逃》"，意思很重，你是将军，你往后退一步，整支队伍还怎么干。话说得跟骂街一样，可电话挂了没几分钟，陈其钢自己先冷静下来了。他在录音棚里听过那两个孩子唱，唱着唱着就哭。他知道哭没用。声音里差的那口气，不是多排两天能补的，是经验、技巧、气场，一点点堆出来的东西。多年后他在镜头前承认，换人这事，说不定也有道理。一个刚骂完街的人说出这句话，多少有点拧巴，但你听得出来，他没硬撑着脸。 张艺谋那头也有一肚子说不出口的委屈。他在。《杨澜访谈录》里把来龙去脉讲得很细，预演的反应、高潮起不来、那句"所有有利于高潮的因素都拿来用，不管它俗不俗"。一个总导演在开幕前十几天承认自己可能选错了人，这种自我否定，有时候比被别人骂还难受。无非就是在艺术追求和现场效果之间，拿尺子狠狠量了一遍。 两个人吵的，其实根本不是同一件事。陈其钢守的是那点纯粹感。他把《我和你》当成一个念头，用最普通的声音唱给世界听，那两个年轻人就是这个念头的肉身。肉身换掉，念头在他心里就剩一纸方案，很空。张艺谋扛的是整场晚会的命，烟花、脚印、巨大的卷轴画，前面所有铺垫，最后都要靠这一首歌收住。他在采访里说得很坦白，奥运会太值得这样做一次了。换句话说，在这个节点上，冒险他真的担不起。 被推上去顶这个缺的，是刘欢。更巧的是，他和莎拉·布莱曼是分开录音的，彩排因为保密只能在小房间里戴着耳机合练，两个人直到上台前七天，才第一次见面。陈其钢在电话那头骂张艺谋"临阵脱逃"的时候，大概没想到，最后接住这首歌的，是一个怕高的人硬着头皮站上去唱完的。 刘欢和莎拉的声音传遍了全世界，《我和你》上线二十六小时下载了五百七十三万次。最早被选中的那两个年轻人，后来去了哪里，有没有继续唱歌，几乎没人再追问。一个音乐总监，在奥运结束后的发布会上主动把这场争吵摆到所有记者面前。这个动作本身就挺不符合公关逻辑的。图什么呢。大概是觉得，那场争吵里有些东西值得被记住。不是谁赢了谁输了，是有人为一首四分钟的歌，真的急过眼，在巨大的机器转起来的时候，还较劲着那一点点执念。 特别